雨天容易闷，杂文很火辣，两者相宜，如果那恰是一个休息日，恰有一段你自己的时间和清闲心情。
雨在丝丝地下着，不要太大，狂风暴雨会扰乱你的心绪，最好是淅淅沥沥、缠缠绵绵、哀哀怨怨、无边无际。雷电也不要，那样太吵，激烈的情绪有碍阅读。在每个可人的秋天或者春天，这样的雨会时常遇到，即使夏天和冬天也会有的，不是吗。重要的是心情。
泡一杯茶，如果你喜欢喝茶，那末最好浓一些、酽一些、苦一些。坐在有靠背的椅子上，如果你喜欢更加舒服的躺椅，也无可厚非，只要不装出昏昏欲睡的样子。人，要对自己宽容些。还喜欢音乐？尽可以放出，不用我说，你知道那应该是轻音乐——背景音乐：风光类、小夜曲、江南丝竹或者铜管小提琴，都好。
氛围，这就是氛围。
雨天停滞了很多事，不能出门逛街，也无法探亲访友，既无须设宴待客，也不必办公办私，甚至可以把门关上，只开一扇窗，开得半敞半合，仅留雨声清晰而又朦胧地传到你的耳边。雨天潮气大，所以不能开大窗。雨天没太阳，所以不必拖地洗衣服。
主角还没出来。主角往往是这样，最后出场，很简单也很震撼。一本书，一部杂文集，很简单。专集也好，报章也可，合辑也行。读，品，思，就这末简单。无论是鲁迅还是王小波，无论是徐志摩还是林语堂。我说杂文火辣，是说它内容丰富、天地宽广、境界高远。辛辣的语言固然可以除潮，机智的幽默何尝不让你笑意频飞？深入的探讨、严谨的思辨会令你顿开茅塞，而无穷的世界、纷繁的趣味，将把一片晴朗的天空、一派火热的情怀、一领壮阔的天地，呈现在你面前。
你说：好，过瘾，我的太阳!
——这就是我的总结：雨天读杂文，人生一大乐。
你可能想到另一件事，雪夜读史。是的，窗外白雪纷纷，莾原缈缈无际，腊梅轻吐暗香，围着火炉，轻敲茶盅....差不多的，境界一也。雨是大众化，雪只在北方地区能够领略。
多年来，我一直想找另外几件事，和它凑成工整的‘人生四喜’之类，可惜世事既繁冗，生趣又殊少，难寻其匹。只好先发表出来了。让它孤零零，我也不好受。
或者，亲爱的朋友，你有另外的乐趣和发现？
